a Carlota Jumbo Díaz
La cinta métrica de la niña costurera:
el cinturón perdido que busca papá
el chicote escondido entre muñecas
el ramal de la mula lo usa para saltar.
Enhebra los hilos para apartar ojales
hilvana las plegarias antes de la cena
calca tejidos en el papel de patronaje
zurce flores del aguacate en sus telas
Su delicado pulso para cortar el gabán
reniega de las agujas y los imperdibles
la armadura de sus pulgares es el dedal
puntada en zigzag escondida o invisible.
Teje “romelias” alrededor de su aprisco
borda poemas en la bóveda del espacio
toma medidas de la espesura del suspiro:
tijeras, botones, hijos, nietos, calendarios.
Crónica 